

Ина Иванова

Нещата,  
за които  
мълчим

## **Издателство Жанет 45**

е носител на националните награди:

**Христо Г. Данов** – за принос в националната книжовна култура:

в категория Българска художествена литература (2002);

в категория Издание за деца (2007);

в категория Разпространение на българската книга (2011)

**Златен лъв** на Асоциация *Българска книга*:

за цялостен принос в издаването на съвременна българска литература (2002);

за оформление и полиграфическо изпълнение (2005);

за динамична културна и издателска политика (2014);

за най-добър издателски проект (2016);

за цялостна политика и забележителни постижения в изданията за деца (2017)

**Константин Константинов** – за принос (2005) и цялостен принос в книгоиздаването за деца (2018)

Южна пролет – за най-голям принос в издаването на дебютна литература (2018)

и Наградата на ЮНЕСКО – Първи световен конкурс по дизайн на книгата, Франкфурт (2003)



Творбата е финансирана от Община Пловдив по Компонент 4 „Произведения на пловдивски писатели и важни за града издания“.

© Ина Иванова, автор, 2022

© Аксиния Михайлова, редактор, 2022

© Гроздан Илков-Графа, илюстрация, 2022

© Иво Рафаилов, оформление, 2022

© Издателство Жанет 45, 2022

ISBN 978-619-186-790-5

Ина Иванова

Нещата,  
за които  
мълчим



## Fides Tua

Говорì ми на непознат език,  
кажи ми всичко, което искаш да узная,  
говори подробно, до спиране на гръха, говори,  
докато издирваш смисъла.  
Нека чезна в меандрите между звуците,  
в древните бездни на паузите, в угасването  
отвъд безпомощния юмрук на ума.  
Говори с глаголи, които не разбирам,  
научи някой мъртъв език заради безпокойството ми.  
Помълчи после с мен.  
Със сърце в гърлото, с гонг в гърдите  
ще захапем звездите, ще сгъвчем времето.  
Няма аз, няма аз, и смърт няма.

*Захвърлен върху зъберите на сърцето*

Райнер Мария Рилке

\* \* \*

Скръбта влиза в живота ти  
гола като новородено,  
чиста като хирургически срез,  
затваряш очи, не знаеш друг начин  
да я направиш незабележима,  
криеш я в тялото си – малка рибка,  
която не умее да е невидима,  
тя е Йона, ти си китът,  
историята е библейска, казваш си,  
но от това не боли по-малко.  
Само неясните очертания  
на тялото ѝ предизвестяват:  
излиза вятър, стой в себе си.

\* \* \*

Да разковаваш клетката на нетърпението,  
да се оттласкваш...  
Виж жеравът как се издига безмълвно, без усилие,  
той целият е въздух, изящна рана в синевата,  
а сянката му се стопява  
до точица, до лекота, до спомен,  
до слънчево петно в окоето на момиче.  
Светът е рязък, дребен, безутешен  
и в гръдния му кош заспива болката,  
утихва приютена в старото дълбоко,  
когато се оттласкваш – жерав,  
избягал от гървената клетката на илюзиите.

Най-после цял, безпомощен, отвъд.

## Съдържание

Fides Tua · 5

*Скръбта влиза в живота ти · 9*

*Да разковаваш клетката · 10*

*Сребърният гвоздей на лятото · 11*

*Намери име на този ден · 12*

*Напред към времето · 13*

*Къса разходка с въздушен балон · 14*

*Първата майска привечер · 15*

*Дете, надвесено над · 16*

*Където вятърът е · 17*

*Отново зима · 18*

*Докато го прекосяваш · 19*

*Забрави отчаянието · 20*

*Щастливо корабкруширам · 21*



*Нахлува светлина* · 25  
*Строг като знамение* · 26  
*В износените мостове* · 27  
*Modus vivendi* · 28  
*Списък на маловажното* · 29  
*Последното представление* · 30  
*Дъждът преобразява* · 31  
*Трохи от бисквити* · 32  
*Остри като кипариси* · 33

*Криле изтупва тихо* · 37  
*Ето ни* · 38  
*Заради седефа на пръстите* · 39  
*Как ни ражда любовта* · 40  
*На стотици километри* · 41  
*Услади ми се тишината* · 42  
*Любов като птича сянка* · 43  
*Наблюдавам как* · 44  
*Нашите мъртви* · 45  
*Паметта за изгубеното* · 46  
*Нечия любов* · 47  
*Море до къщата* · 48  
*Да* · 49

*Мелтеми* · 51

**Ина Иванова**  
**Нещата, за които мълчим**

поезия

Българска, Първо издание

Редактор *Аксиния Михайлова*  
Оформление *Иво Рафаилов*  
Коректор *Станислава Станоева*

Формат 60/84/16  
Печатни коли 4

Печат: Полиграфически комплекс Жанет 45 – Пловдив  
бул. „Ал. Стамболийски“ № 9, тел. 032/60 90 90

Издателство Жанет 45 ООД – Пловдив  
бул. „Ал. Стамболийски“ № 9  
тел. 032/60 90 90; факс: 032/60 90 60

**[www.janet45.com](http://www.janet45.com)**

ISBN 978-619-186-790-5